Gửi ba, mẹ và em gái của con,
Tôi không biết liệu có ai trong số các bạn đọc được email này hay không, và tôi cũng chẳng quan tâm. Tôi làm điều này vì bản thân mình.
Nếu bạn chưa sẵn sàng xem nó và muốn xóa ngay sau khi nhận được, bạn vẫn có thể truy cập nó trên trang web của tôi nếu sau này muốn xem. Biết đâu sau này nó còn được xuất bản thành sách, và con cháu tôi sẽ đọc nó để biết nguồn gốc của mình.
Viết email này thật đau lòng, nhưng tôi đã nhận ra rằng việc bày tỏ và tôn trọng suy nghĩ, cảm xúc cũng như tiếng nói của bản thân đã mang lại cho tôi sự bình an và niềm vui. Ba người các bạn chưa bao giờ cho tôi một không gian an toàn để được lên tiếng, nhưng không sao cả. Giọng nói của tôi bây giờ lớn hơn gấp vô số lần so với ba người các bạn cộng lại, và ba người các bạn sẽ không còn cách nào để bịt miệng tôi nữa. Điều này không phải để làm xấu hổ gia đình, nhưng những câu chuyện như của chúng ta cần được biết đến để những người khác và các thế hệ tương lai sẽ không bao giờ lặp lại những sai lầm mà chúng ta đã mắc phải. Các bạn không cần phải lo lắng; không ai biết các bạn là ai, và các bạn sẽ không bao giờ cần phải nhắc đến tôi nữa.
Bất cứ điều gì tôi viết ở đây đều không mang ý tự mãn hay ác ý, và tôi cũng không ở đây để khoe khoang về những gì mình đã đạt được hay những gì mình đang có. Hơn nữa, tôi chắc rằng ba người có thể tự mình thấy tôi đã trở thành người như thế nào trong mười năm qua. Nói vậy, nếu trong ba người vẫn còn một phần nhỏ nào đó xem tôi là con trai và anh em, tôi hy vọng các người sẽ tự hào, nhưng tôi cũng hy vọng các người đều biết rằng điều thúc đẩy tôi không phải là để chứng minh các người sai – tôi làm điều đó vì chính mình. Tôi đã vượt qua những điều mà hầu hết mọi người không thể làm được. Bức thư này không phải để tìm kiếm sự công nhận, điều mà chị thường nhắc đến. Đây cũng không phải để tô vẽ bản thân mình thành nạn nhân, bởi vì tôi không cảm thấy mình đã mất đi điều gì, mà ngược lại, tôi đã có được tất cả.
Đây sẽ là lần cuối cùng tôi gọi ba người là cha, mẹ và chị. Một khi email này đã được gửi đi, dù ba người có đọc hay không, xin hãy coi như tôi chưa từng tồn tại, hoặc là tôi đã chết. Ba người chưa bao giờ đối xử với tôi theo cách khiến tôi cảm thấy mình đáng được tồn tại, nên cũng chẳng cần phải giữ lại ký ức nào về tôi cả.
Bức thư này đã được ấp ủ từ rất lâu. Không có thời điểm nào thích hợp hơn để viết thư này cho các bạn, bởi hãy nhìn tôi bây giờ xem. Tôi cá là không ai trong số các bạn nghĩ rằng tôi lại có thể đạt được thành công như ngày hôm nay. Ngay cả bản thân tôi cũng không ngờ tới điều đó. Thời điểm này thật kỳ lạ vì những lý do chiêm tinh mà tôi sẽ không giải thích, ngoại trừ việc nói rằng mười năm tôi dành để chữa lành, hàn gắn bản thân và để tình yêu và mục đích bước vào cuộc đời tôi là những năm tháng đẹp đẽ và ý nghĩa nhất trong cuộc đời tôi. Tôi hy vọng sẽ còn nhiều năm tháng như vậy nữa. Tôi không tin vào sự trùng hợp ngẫu nhiên. Những sự kiện dẫn đến lá thư này là định mệnh, và tôi biết mình phải trải qua chúng.
Trước hết, tôi hy vọng mọi người đều khỏe mạnh trong suốt mười năm qua. Tôi muốn chia sẻ rằng bản thân tôi cũng rất khỏe mạnh. Tôi đã tìm thấy đam mê của mình, có một cuộc hôn nhân hạnh phúc và giờ đây đã trở thành một người cha. Tôi có tất cả những gì mình từng mơ ước, dù khi còn nhỏ tôi luôn nghĩ rằng mình không xứng đáng với bất cứ điều gì trong số đó. Tôi lớn lên trong sự cô lập và cô đơn, nhưng giờ đây tôi được bao quanh bởi bạn bè và gia đình yêu thương tôi, cũng như những khách hàng và người theo dõi luôn tôn trọng tôi. Tôi cũng đã hình thành một tính cách, dường như vậy, một tính cách mà tôi rất nghi ngờ rằng không ai trong số các bạn sẽ đánh giá cao.
Tôi có vài điều muốn nói với ba người các bạn, và tôi cũng muốn cùng nhau ôn lại một số kỷ niệm sâu sắc mà tôi có với từng người trong số các bạn – có những kỷ niệm ấm áp, cũng có những kỷ niệm đầy đau khổ.
Cha:
Trước hết, con muốn cảm ơn bố vì đã lo lắng cho con về mặt tài chính. Nhờ có bố, con đã có một cuộc sống đầy đủ về vật chất, và dù thỉnh thoảng con có nói những điều không hay về bố với người khác, con vẫn luôn thừa nhận rằng bố là người có trách nhiệm và đã làm tròn bổn phận của mình. Tôi biết bạn sẽ nói rằng bạn đã cố gắng hết sức, và tôi chấp nhận điều đó, nhưng một phần trong tôi cũng mong rằng mọi thứ có thể tốt hơn. Tôi sẵn sàng từ bỏ sự thoải mái về tài chính để đổi lấy sự ấm áp về tình cảm và một gia đình bình thường bất cứ lúc nào, ngay lập tức. Nhưng không sao cả – chúng ta không hoàn hảo, và tôi đã học được rằng tất cả chúng ta đều có những nỗi ám ảnh và giới hạn riêng phải đối mặt.
Ký ức sâu sắc đầu tiên của tôi về bố, thật không may, là cảnh mẹ cầm con dao kề vào cổ bố khi ép bố vào chiếc đàn piano lúc chúng ta ở Lakeview. Có lẽ anh nghĩ tôi còn quá nhỏ để nhớ được chuyện đó, nhưng tôi nhớ rất rõ. Theo năm tháng trôi qua, tôi coi anh là kẻ bạo hành vợ và là người xấu trong gia đình, nhưng trời ơi, tôi đã nhầm lẫn về ai mới là kẻ ác thực sự. Những cuộc cãi vã diễn ra rất dữ dội đến nỗi anh và vợ anh nằm lăn lộn trên sàn nhà – cô ấy đá và cào cấu anh, trong khi anh bóp cổ cô ấy. Xin lưu ý rằng tôi vẫn còn nhớ nét mặt của anh khi anh làm điều đó.
Tôi lớn lên trong cảnh chứng kiến bố liên tục bị mẹ coi thường, xúc phạm và chế giễu – bố đã phản ứng bằng bạo lực, điều đó là sai, nhưng con hiểu lý do tại sao bố lại làm vậy. Con lớn lên mà không biết phải tôn trọng bố như thế nào hay tại sao lại phải tôn trọng bố. Con còn nhớ một vài sự việc khác:
- Hồi đó, khi khu Lakeview còn những dãy nhà phố, chúng tôi đã đi chơi cùng chị gái. Tôi nhớ lúc đó chúng tôi đang đứng bên kia đường, đối diện với lối vào bên hông. Tôi không nhớ chính xác chuyện gì đã xảy ra, nhưng rõ ràng là anh không muốn về nhà và đang cố tránh mặt vợ. Tôi thì muốn về nhà, nên đã chạy sang bên kia đường, nhưng anh đã giữ chặt tôi lại, dù tôi có la hét to đến mức nào đi chăng nữa.
- Tôi nhớ hồi còn nhỏ, lúc đó hoặc là đang có cuộc ẩu đả, hoặc là tôi đang bị phạt. Tôi nhớ mình đã nhổ nước bọt xuống sàn vì bực bội, bố đã nhấc bổng cả người tôi lên rồi lôi lê trên sàn để lau sạch nước bọt. Sau đó, bố lại đè tôi xuống, lưng tôi áp vào người bố, và tôi đã húc đầu vào bố thật mạnh và liên tục đến mức mắt bố sưng lên ngay lập tức, suýt nữa thì bố mất một mắt. Tôi nhớ ngay sau khi thấy cảnh đó, tôi đã ôm chầm lấy bố, khóc nức nở và đau lòng.
- Tôi nhớ là anh đã cãi nhau to với vợ. Chị ấy đưa em gái và tôi ra ngoài, rồi khi chúng tôi quay lại, thấy anh đang ngồi ăn mì gói ở bàn, mặt đầy vết xước và vết thương hở, và chúng tôi đã khóc khi nhìn thấy cảnh đó.
- Tôi còn nhớ một lần khác, khi anh cãi nhau với vợ, anh đã chạy sang lắc tôi thật mạnh để trút giận, vừa lắc vừa gào thét, khiến mũi tôi chảy máu và cuối cùng tôi phải vào viện.
- Tôi đã nhiều lần gọi cảnh sát đến xử lý anh, trong đó có lần các cảnh sát còn định còng tay anh vì anh đã khiêu khích họ. Điều buồn cười là anh thực ra cũng chẳng ngăn cản tôi gọi họ. Có lẽ anh biết đó là cách duy nhất để những cuộc ẩu đả chấm dứt.
- Anh đã ném cái điều khiển từ xa vào em vì em đang chiếm TV để chơi game. Em hy vọng anh hiểu rằng lúc đó em không có bạn bè, và trò chơi điện tử là lối thoát duy nhất của em.
Anh không ngần ngại dùng bạo lực thể xác, và cuối cùng một lệnh cấm tiếp xúc (PPO) đã được ban hành chống lại anh. Tôi cũng lớn lên, trở nên cao lớn và khỏe mạnh hơn. Một thời gian trôi qua, và may mắn thay, những hành vi bạo lực thể xác đã chấm dứt. Anh trở nên ôn hòa hơn và vẫn tiếp tục chu cấp cho chúng tôi về mặt tài chính. Có lẽ đó là cách anh bù đắp cho những điều đã qua. Một lần nữa, tôi xin cảm ơn anh vì đã lo lắng cho tôi về mặt tài chính.
Những kỷ niệm đẹp không nhiều, nhưng khi tôi viết lá thư này cho bạn, một vài kỷ niệm bỗng ùa về, những kỷ niệm đã bị chôn vùi từ rất lâu rồi:
- Một trong số ít ký ức mà tôi còn giữ được là lúc bố cho chúng con ngồi lên bắp chân bố với một chiếc gối, giả vờ như chúng con là "Siêu nhân". Giờ đây, tôi cũng làm điều đó với con trai mình.
- Chúng ta từng cùng nhau chơi cờ Tướng trên một bàn cờ do chính anh làm. Bàn cờ được sơn màu trắng, và chính anh đã tự tay vẽ các đường kẻ. Các quân cờ được cất trong một hộp thiếc M&M’s đã rỉ sét. Sau này, tôi trở thành một kỳ thủ cờ vua cấp quốc gia ở một thể loại cờ khác, và tôi còn nhớ anh đã đưa tôi đi học cờ.
- Con nhớ hồi kỳ thi, bố đã đưa con đến khu trò chơi điện tử ở Toa Payoh, để con được ngồi xem mọi người chơi game, vì đó là cách con giải tỏa căng thẳng. Bố chỉ đứng đó và chờ đợi.
- Tôi vẫn còn nhớ những lần anh ôm tôi cho đến khi tôi ngủ thiếp đi vì tôi sợ ngủ một mình, bị ám ảnh bởi những bộ phim "Alien" và những con quái vật chui ra từ lồng ngực – một bộ phim mà đến giờ tôi vẫn ghét vì đã khiến tôi bị ám ảnh.
- Tôi nhớ lúc đó mình đang học lớp 3 hay lớp 4, và trên chuyến xe buýt số 410, khi chúng ta đang trên đường đến Bishan, tôi đã hào hứng hỏi bố về các vấn đề công nghệ thông tin và virus máy tính.
- Tôi còn nhớ rất rõ khoảnh khắc đầu tiên tôi bắt đầu có ý thức về bản thân. Lúc đó chúng ta đang đi bộ về phía Thomson Plaza, và tôi đã hỏi bạn: “Tại sao lại có ‘tôi’?” Tiếng nói nhỏ bé trong đầu tôi lúc đó là gì nhỉ? Thật thú vị, bức email gửi cho mọi người này cũng được khơi gợi từ một sự việc xảy ra tại Thomson Plaza.
Đó là những khoảnh khắc hiếm hoi mà tôi còn nhớ về ngôi nhà cũ của chúng tôi, Lakeview – một nơi tồi tàn – vẫn còn sừng sững ở đó để nhắc nhở tôi về nơi mình đã từng sống. Tôi thường tự hỏi giờ đây ai đang sống ở đó, và liệu họ có biết những gì đã xảy ra trong ngôi nhà ấy không. Thậm chí có những lúc tôi lén lút quay lại ngôi nhà cũ để ngắm nhìn và hồi tưởng về chặng đường mình đã đi qua.
Mười năm trước, số phận đã rẽ sang một hướng kỳ lạ khi tôi chạm đáy cuộc đời, sau khi sa vào một nhóm bạn xấu, những người đã lợi dụng tôi bằng cách cho tôi sự công nhận mà tôi khao khát, và tôi muốn tạo dựng được điều gì đó cho bản thân. Tôi tưởng mình đang trên đường đến với thành công, nhưng những gì diễn ra sau đó lại là khoảng thời gian tồi tệ nhất trong cuộc đời tôi. Kết quả là tôi đã trở thành gánh nặng cho gia đình, và tôi xin lỗi.
Tôi nhớ là năm 2014, tôi đã nổi cơn thịnh nộ với anh, và chúng ta đã có cuộc ẩu đả đầu tiên, đến mức cả hai đều ngã lăn ra sàn, đấm đá nhau không ngừng. Tôi đã dọa sẽ giết anh khi anh đang ngủ, và một phần trong tôi thực sự nghĩ như vậy vào lúc đó. Chắc hẳn anh đã nhận ra tôi tổn thương đến mức nào vào thời điểm đó, và đó hoàn toàn là do anh và vợ anh gây ra. Cuối cùng anh cũng dọn ra ngoài và ly hôn, còn lại ở nhà chỉ có tôi và con quỷ mà anh đã cưới.
Em muốn anh biết tại sao cuộc cãi vã đó lại xảy ra. Em nhớ lúc đó là giữa mùa thu, nhưng đừng đổ lỗi cho trăng tròn nhé. Em đi lấy nước ở bếp, và khi em đang bước về phòng, anh thản nhiên nói: “Sao em cả ngày không làm gì cả?” với giọng điệu tiêu cực như thường lệ – và rồi em mất bình tĩnh, và cuộc cãi vã xảy ra. Đó không phải là điều tôi cần vào thời điểm đó, đặc biệt là khi tôi đang bắt đầu nhận ra mình đã bị tổn thương như thế nào, và gia đình tôi đã làm gì với tôi. Hai mươi tám năm giận dữ và oán hận bị kìm nén bỗng trào dâng chỉ trong vài tuần. Tôi đang cố gắng vực dậy, làm mọi thứ có thể, và lời bình luận của bạn nghe như sự chế giễu trong một trong những trận chiến khó khăn nhất của cuộc đời tôi.
Chỉ để bạn biết thôi, gần đây tớ đã vứt đi thanh kiếm gỗ mà tớ suýt nữa thì dùng để giết cậu rồi. Đây là bức ảnh để làm kỷ niệm:
Tôi đã đổ lỗi cho anh về những đau khổ mà tôi phải chịu đựng, và tôi coi anh là một người đàn ông hèn nhát, yếu đuối. Đối với tôi, anh vẫn như vậy, bởi vì anh thậm chí còn không thể lấy hết can đảm để xin lỗi tôi một cách đàng hoàng và thừa nhận những sai lầm của mình với tư cách là cha và người bảo vệ tôi. Phải mất 28 năm và một lời đe dọa giết người từ chính con trai anh, anh mới làm điều đúng đắn.
Anh đã có thể ngăn chặn được rất nhiều đau khổ, nhưng anh lại không làm thế, bởi vì anh không dám đưa ra những quyết định khó khăn, mà cứ bám víu vào quan niệm kỳ quặc về cái mà anh cho là một “gia đình trọn vẹn”. Hãy nhìn vào gia đình mà bạn đã xây dựng. Bạn có tự hào về những gì bạn đã đạt được và di sản của bạn không? Tôi muốn nói với bạn rằng tôi ước gì bạn đã ly hôn sớm nhất có thể, nhưng thay vào đó, bạn để vợ bạn lạm dụng tôi, và bạn không làm gì cả. Đã có nhiều lần tôi cảm thấy cuộc sống của tôi sẽ tốt hơn nếu bạn đánh chết cô ta, và bạn phải vào tù. Tôi không học được gì từ hai người ngoài việc không nên trở thành như thế nào.
Dù sao đi nữa, trong thâm tâm, tôi biết anh là người tốt, nhưng có lẽ không được khôn ngoan cho lắm, và tôi thấy thương cho anh vì vợ anh đã khơi dậy những mặt tồi tệ nhất trong con người anh.
Khi chúng ta tình cờ gặp lại nhau cách đây vài năm, lúc tôi đang đi nghỉ ở Jeju, và bạn kể rằng bạn suýt chết vì bị cúm và phải được sơ tán y tế, tôi đã khóc vì bạn. Hy vọng điều đó sẽ giúp bạn cảm thấy an ủi phần nào. Tôi biết mọi chuyện lại trở về vạch xuất phát ngay ngày hôm sau, và tôi đã nói những lời rất tàn nhẫn với bạn. Tôi xin lỗi. Tôi tức giận vì tôi không muốn nghe câu "hãy quên đi" từ bất kỳ ai trong số các bạn khi không ai thừa nhận nỗi đau mà tôi đã trải qua. Không ai trong số các bạn có quyền bảo tôi "hãy quên đi".
À mà này, tôi đã đổi tên, thậm chí cả họ nữa. Điều trớ trêu ở cái tên cũ của tôi là 詹孝严: nó vốn có ý nghĩa là hiếu thảo với cha, nhưng chữ 孝 cũng có nghĩa là để tang người đã khuất. Tên mới của tôi vẫn phát âm giống như cũ, và ý nghĩa của nó là mọi người sẽ xem tôi như một tấm gương để noi theo.
Tôi hy vọng anh sẽ sống những năm tháng còn lại trong hạnh phúc và khỏe mạnh, bên người vợ mới – hy vọng là tốt hơn – của anh. Khoan đã, tôi đang tự lừa dối mình à? Tất nhiên là vợ mới của anh tốt hơn rồi.
Mẹ:
Ôi trời ơi, tôi phải bắt đầu từ đâu đây? Phần này dành cho bố, và đây là phần duy nhất mà tôi không rơi lệ khi viết. Thật đáng tiếc là bố sẽ không thể hiểu được gì cả vì rào cản ngôn ngữ, và tôi rất nghi ngờ lá thư này có thể đến tay bố được không, vì tôi biết con gái bố sẽ muốn bảo vệ bố. Nhưng dù sao thì đây là lá thư của tôi.
Trước khi bắt đầu, tôi chỉ muốn nói lời cảm ơn vì đã chăm sóc tôi, nấu ăn cho tôi và lo lắng cho tôi khi tôi ốm. Có những lúc tôi thấy thật may mắn vì có bạn bên cạnh, nhưng phần lớn thời gian, tôi ước gì mình không có bạn.
Chúng ta lớn lên bên nhau. Mỗi khi ra ngoài, tôi luôn nắm chặt tay em. Tôi từng nghĩ mối quan hệ của chúng ta thật đặc biệt vì hoàn cảnh gia đình. Tôi muốn bảo vệ em khỏi cha. Tôi còn nhớ những lúc mình đã khóc vì lo sợ em sẽ không còn ở bên cạnh nữa. Nhưng cuối cùng tôi nhận ra đó là một mối liên kết do chấn thương tâm lý không lành mạnh. Mối quan hệ của chúng ta bắt đầu rơi vào một vòng xoáy méo mó và độc hại vì những lý do mà tôi không thể hiểu nổi. Tôi chỉ đơn thuần đang bước vào những giai đoạn mới trong cuộc đời, hy vọng ai đó sẽ dẫn dắt tôi.
Dù vì lý do gì mà anh lại trở thành con người như vậy, tôi không biết, và tôi cũng sẽ không cố gắng tìm hiểu vì tôi không thể nào hình dung được làm sao một người lại có thể trở thành như anh. Nếu anh trở thành như vậy vì một tuổi thơ đầy gian truân, tôi hiểu, và điều đó cũng không sao, bởi anh đã cho tôi thấy tận mắt những tổn thương mà nó có thể gây ra cho một con người. May mắn thay, giờ đây bạn là lời nhắc nhở cho tất cả mọi người, không chỉ riêng tôi, rằng điều đáng làm là giải quyết những vấn đề của bản thân, vượt qua chúng, và không gây đau khổ cho người khác. Có con không có nghĩa là bạn đã trở thành một người mẹ – đó là một danh hiệu và vinh dự phải được kiếm được bằng tình yêu và ân sủng.
Bà là sinh vật đê tiện, độc ác và thù hận nhất mà tôi từng biết, đồng thời là ví dụ điển hình của một người cha mẹ tự ái. Khi tôi còn nhỏ, mỗi lần tức giận bà lại tát tôi đến mức tai tôi ù đi. Bà không bao giờ quên nhắc nhở tôi rằng tôi vô dụng, giống như chồng bà, béo, xấu xí và ngu ngốc, bằng giọng điệu và nét mặt độc địa nhất có thể. Bạn cũng không bao giờ ngần ngại bảo tôi đi tự sát hoặc nhảy lầu. Bạn thậm chí còn nói rằng bạn nên giết tôi khi tôi còn là một đứa trẻ sơ sinh. Tất cả những điều này, trong khi bạn vẫn có đủ can đảm để giảng dạy Phật pháp và tự xưng mình là một người giác ngộ và thánh nhân dưới danh nghĩa một nhà trị liệu y học cổ truyền Trung Quốc. Mỗi cơn giận dữ kéo dài hàng giờ, thậm chí hàng ngày. Tôi không nhớ mình đã làm gì để xứng đáng với điều đó. Tôi có thể viết một bài luận dài như luận văn về những ký ức tồi tệ mà tôi có với bạn và những lần bạn lạm dụng tôi. May mắn cho bạn và khuôn mặt của bạn, sẽ không ai biết chuyện gì đã xảy ra, và sẽ không ai nghe thấy giọng nói của bạn. Bạn đã thoát tội.
Nỗi đau và sự khổ sở mà em đã gây ra cho anh đã xóa sạch mọi ký ức đẹp đẽ anh từng có với em, bởi vì tất cả những gì từng khiến anh cảm thấy tích cực hóa ra chỉ là ảo tưởng. Anh nhớ em đã xung đột với tất cả những người xung quanh, bất kể đó là chồng em, anh, các bạn cùng trường Y học cổ truyền Trung Quốc, hàng xóm, và thậm chí cả một tổ chức từ thiện nữa chứ – tất cả chỉ vì sự thiếu tự tin và tính tự ái của em. Em không có bạn bè là có lý do cả.
Cho đến tận bây giờ, tôi vẫn không thể hiểu tại sao mẹ lại làm và nói những điều đó với chính con trai mình. Cứ như thể mẹ lấy làm thích thú khi gây đau đớn cho con vậy. Phải chăng vì con khiến mẹ nhớ đến người chồng mà mẹ từng ghét cay ghét đắng? Con xin hỏi, sau bao nhiêu năm như vậy, mẹ vẫn còn ghét con sao?
Ký ức “yêu thích” nhất của tôi về anh sẽ mãi là khoảnh khắc trước khi tôi lên đường chinh phục núi Rinjani vào năm 2012. Chúng ta đã cãi nhau vài ngày trước đó, và khi tôi lên đường ra sân bay vào ngày hôm đó, bạn đã nói: "Nếu có chuyện gì xảy ra, tốt nhất là cậu chết trên núi đi. Đừng về trong tình trạng tàn tật để làm gánh nặng cho tôi." Đó là ký ức ‘yêu thích’ nhất của tôi vì đó là lần cuối cùng tôi cho phép bạn nói những lời như thế với tôi, và khi tôi học cách tự bảo vệ bản thân, bạn lại trở nên tàn nhẫn và độc ác hơn bao giờ hết.
"Nếu có chuyện gì xảy ra với con trên núi, thì cứ chết ở đó đi, đừng có về trong tình trạng liệt nửa người để làm gánh nặng cho bố."
Không chỉ mong tôi gặp tai nạn, mà anh còn hy vọng tôi sẽ chết ở đó. Trời ơi. Tôi đã phải nghe những lời như thế ngay từ trước khi bước vào tuổi teen. Một hoặc hai năm sau, khi mối quan hệ của chúng ta đang ở mức độc hại nhất, tôi hỏi anh có nhớ những gì đã nói với tôi không, và anh đã lừa dối tôi, nói rằng anh không nhớ. Dù vậy, tôi biết bạn nói "không nhớ" vì bạn THỰC SỰ nhớ, bởi nếu không, bạn đã nói "tôi không nói thế" rồi. Có lúc tôi muốn đầu độc bạn, nhưng tôi mừng vì đã không vứt bỏ cuộc đời mình vì bạn.
Khi tôi bắt đầu gượng dậy, anh lại tận dụng mọi cơ hội để chà đạp lên tôi, hạ thấp tôi, và một lần nữa, liên tục bảo tôi cứ đi tự tử đi.
Năm 2014, anh đã đuổi tôi ra khỏi nhà và ép tôi phải sống lang thang, viện cớ rằng đó là vì lợi ích của tôi, nhưng tôi biết anh chỉ muốn làm nhục tôi mà thôi. Đừng giả vờ như anh có thể làm điều tốt đẹp nào cả. Nhưng tạ ơn trời đất vì ngày định mệnh ấy đã xảy ra. Đó là điều tốt nhất từng xảy ra với tôi, khi tôi rời khỏi cái nơi địa ngục ấy một lần và mãi mãi.
Giá như tôi đã ghi lại tất cả những khoảnh khắc anh lạm dụng tôi, không phải vì tôi muốn làm anh xấu hổ, mà vì tôi là một con người có quyền được lắng nghe và nỗi đau của tôi được những người yêu thương tôi thấu hiểu. Anh thậm chí còn không có chút lương tâm cơ bản nào để cho phép tôi được chữa lành hay cảm nhận bất cứ điều gì tôi muốn. Cả thế giới dường như phải xoay quanh anh và câu chuyện của anh. Bạn mãi mãi là nạn nhân, và "mặt mũi" của bạn luôn là điều quan trọng nhất. Lần đầu tiên trong đời, tôi làm điều gì đó cho chính mình, và vào năm 2014, tôi đã viết ra những cảm xúc của mình về quá khứ. Tôi tin rằng con gái bạn đã tình cờ đọc được nó hai năm sau đó, và vào Giáng sinh năm 2016, bạn đã gửi cho tôi một lá thư đầy căm thù, chúc tôi và bạn gái lúc bấy giờ của tôi (người hiện là vợ tôi) chết đi, và nói rằng tôi đã làm ô danh gia đình và làm cha mẹ tôi xấu hổ. Tôi thực sự, thực sự không hiểu bạn hay biết bạn muốn gì ở tôi, ngay cả đến ngày hôm nay.
Tôi hy vọng anh hiểu rằng điều gia đình cần nhất lúc đó chính là – sự xấu hổ. Trong số tất cả mọi người, chính anh là người cần phải biết xấu hổ nhất.
Chắc hẳn tôi đã làm điều gì đó tồi tệ với anh trong kiếp trước nên mới phải trải qua tất cả những điều này. Hoặc có lẽ, không phải vậy. Có lẽ tôi đã chủ động chọn cuộc đời này và sự luân hồi này để có thể phát huy hết tiềm năng của mình, và đây là câu chuyện mà tôi chọn để chấp nhận. Dù thế nào đi nữa, tôi hy vọng anh cảm thấy mình đã được trả thù và công lý đã được thực thi. Tôi không ghét bạn, nhưng tôi cũng khẳng định một cách chắc chắn rằng, tôi không yêu bạn.
Bức thư tôi gửi cho bạn hôm nay không phải để làm bạn xấu hổ hay khơi lại những hiềm khích trong quá khứ. Tôi muốn cảm ơn bạn vì đã tạo cho tôi một môi trường quý giá và đầy thử thách, giúp tôi trưởng thành và trở thành con người như ngày hôm nay.
Nhờ có bạn, câu chuyện của tôi đã mang lại sự bình an và sự sáng suốt cho những người khác.
Nhờ có anh, cái ác phải khiếp sợ tôi.
Nhờ có cậu, tớ đã biết rằng mình có thể bảo vệ người khác khỏi những con quái vật như cậu.
Nhờ có các bạn, tôi đã có một công việc mà tôi vô cùng yêu thích, một công việc cho phép tôi hoàn toàn tự chủ về thời gian để dành nó cho những người tôi muốn, có thể ở bất cứ đâu trên thế giới, và giúp tôi có cơ hội gặp gỡ những con người tuyệt vời nhất.
Nhờ có bạn, tôi đã biết mình mong muốn điều gì ở một cuộc hôn nhân và một người vợ. Tôi cảm thấy an ủi khi biết rằng cuộc hôn nhân của tôi không giống như của bạn.
Nhờ có anh, em đã biết mình muốn trở thành người cha/mẹ như thế nào, và em thà chết còn hơn là trở thành người như anh.
Nếu không có anh, tôi đã không có được tất cả những gì tôi có ngày hôm nay, và tôi biết anh rất muốn nhận công lao về mình, đúng như bản chất tự mãn của anh. Anh cứ tự nhiên nhận lấy công lao đó đi.
Để đáp lại lời nguyền chết chóc mà ngươi đã giáng xuống đầu ta, đây là câu trả lời của ta dành cho ngươi, bằng chính những lời mà Vua Leonidas đã nói với Ephialtes. Nguyện ngươi sống mãi mãi, trong nhục nhã và bị lãng quên.
Tôi sẽ không còn oán giận anh nữa, vì điều đó không đáng. Tôi tha thứ cho anh, vì anh là ân nhân lớn nhất của tôi.
Chị:
Đối với anh, phần này có lẽ là phần khó viết nhất, bởi vì anh là người DUY NHẤT trên thế giới này đã trải qua những điều mà em đã trải qua, nhưng anh chưa bao giờ yêu thương em theo cách mà em mong muốn được yêu thương như một người anh em, và điều đó cũng không sao cả.
Hãy bắt đầu bằng một vài ký ức: Tôi nhớ chúng ta từng rất thân thiết khi còn nhỏ, nhưng rồi chúng ta dần xa cách, và tôi bắt đầu thấy sự cay đắng ngày càng lớn lên trong lòng em. Tôi cũng nhớ lần em viết thư cho bà ngoại, kể về hoàn cảnh gia đình và những vụ bạo lực xảy ra ở nhà, nhưng em đã bị mẹ mắng mỏ một trận tơi bời. Tôi cũng nhớ mẹ đã kéo bạn đi trên sàn nhà bằng cách túm tóc bạn. Hình ảnh đó vẫn còn in sâu trong ký ức của tôi cho đến ngày hôm nay. Bạn cũng phải chịu những lời lăng mạ, lạm dụng và bạo lực tương tự. Chúng ta lớn lên trong một môi trường mà ở đó chúng ta được dạy rằng cảm xúc là một điểm yếu, và vô cảm là một lớp áo giáp.
Thời gian trôi qua, khi chúng ta bước vào những giai đoạn mới, khoảng cách giữa chúng ta ngày càng lớn dần. Tôi chưa bao giờ thực sự hiểu về bạn, và bạn cũng chưa bao giờ thực sự hiểu về tôi. Bạn luôn ở trong phòng riêng của mình, trong khi tôi phải ở chung phòng với bố và cuối cùng phải ngủ trên sàn ban công khi lớn lên. Dù chúng ta sống chung một mái nhà, nhưng tôi luôn có cảm giác như chúng ta đang sống trong hai thế giới khác nhau.
Tôi không nhớ đã từng có bữa ăn nào chỉ có hai chúng ta bên nhau, và những lần hiếm hoi chúng ta thử làm điều đó, tất cả đều kết thúc trong cay đắng. Hồi đó, tôi muốn giữ liên lạc với bạn vì tôi xem bạn là người thân duy nhất còn lại của mình, nhưng mỗi lần gặp gỡ, điều đó chỉ càng làm dâng lên sự thù hận và oán giận. Tôi vẫn còn nhớ hai sự việc cho đến ngày hôm nay – một lần tại CHIJMES và lần khác tại một nhà hàng lẩu ở 111 Somerset. Cả hai lần, tôi đều bỏ đi trước khi thức ăn được dọn ra, vì bạn không thể kiềm chế được việc hạ thấp tôi.
Tôi còn nhớ khoảnh khắc tại 111 Somerset. Tôi rất háo hức được gặp bạn và vui mừng vì cuối cùng bạn cũng dành thời gian cho tôi. Tôi đã bắt đầu lại sự nghiệp công sở của mình, và tôi chia sẻ với bạn rằng tôi đang thử sức với chiêm tinh học Trung Quốc như một công việc phụ và nó đang dần được chú ý. Không do dự, ngay cả trước khi chúng ta gọi món, bạn lập tức nói: "Tại sao bạn lại kể cho tôi nghe điều này và tìm kiếm sự công nhận từ tôi?"
Bởi vì em là em gái của anh, và lúc đó em là người duy nhất còn lại bên anh. Anh không còn ai cả.
Trái tim tôi như chùng xuống khi tôi bỏ đi trong cơn giận dữ, nước mắt tuôn trào trên khuôn mặt, bởi vì tôi không muốn phải chịu đựng cách đối xử như thế trong cuộc đời mình thêm lần nào nữa. Tôi đã mở lòng chỉ để lại bị người ta dập tắt hy vọng. Tôi nhớ mình đã nhắn tin cho cậu, nói rằng: “Nếu cậu muốn nói chuyện với tớ như thế, thì xin đừng bao giờ nói chuyện với tớ nữa”. Tôi nghĩ đó là lần đầu tiên tôi gọi cậu là “con khốn” – bởi vì đôi khi cậu thực sự có thể là như vậy. Không có ý xúc phạm đâu.
Em muốn anh xin lỗi em vì em đang rất tổn thương. Và có lẽ, sâu thẳm trong lòng, em muốn anh công nhận em một lần cuối cùng, để anh thấy em đã trở thành người như thế nào và em giỏi giang ra sao trong công việc của mình – nhất là khi em biết điều đó có thể giúp ích cho anh. Nhưng đúng vậy, em biết anh không hứng thú với bất cứ điều gì mang tính tâm linh hay “viển vông” như chiêm tinh học.
Em hay dùng từ "sự công nhận" một cách tùy tiện và nói rằng em đang tìm kiếm điều đó từ chị. Chị là chị gái của em, lẽ ra em phải làm thế chứ? Nhưng không sao cả, vì cuối cùng em cũng đã trưởng thành và nhận ra rằng em không cần sự công nhận từ ai cả. May mắn thay, em thấy mình được bao quanh bởi những người sẵn lòng dành cho em điều đó mà em thậm chí còn chưa kịp xin.
Em chưa bao giờ trút giận hay oán hận cha mẹ lên chị. Em chỉ muốn chị lắng nghe và mong có ai đó thấu hiểu nỗi đau của em trong một thế giới mà chẳng ai làm được điều đó. Tôi nhớ bạn là người chị tuyệt vời đã giúp tôi thoát khỏi rắc rối và bảo vệ tôi. Dù chúng ta có những mâu thuẫn, tôi không trách bạn vì tôi biết bạn không có một tuổi thơ tốt đẹp. Tôi nhớ lúc chúng ta ở Đài Bắc, bạn đã khóc sau khi mẹ bạn khen ngợi tôi trước mặt họ hàng. Tôi chưa bao giờ hiểu tại sao chị lại làm vậy. Rồi tôi chợt nhận ra – có lẽ chính chị là người cần sự công nhận, đặc biệt là với tư cách là con lớn, đó là lý do tại sao từ "công nhận" dường như là từ chị hay dùng nhất với tôi. Lớn lên, ý nghĩ vượt qua chị hay lấn át chị chưa bao giờ lướt qua tâm trí tôi vì tôi chẳng quan tâm đến điều đó chút nào. Tôi chỉ muốn dành thời gian bên chị, người chị tuyệt vời của tôi, và được chị nhìn nhận.
Em đã rời khỏi nhà sau khi kết hôn, còn chị thì ở lại và phải chịu đựng, nhưng em chưa bao giờ liên lạc để hỏi thăm chị thế nào. Chị biết em cũng đã phải chịu đựng, và cả hai chúng ta đều chưa đủ chín chắn để đối mặt với những gánh nặng đi kèm với nó. Chị xin lỗi vì đã không biết cách ở bên cạnh em, bởi lúc đó chị là người nhỏ tuổi hơn và còn non nớt.
Khi tôi tình cờ gặp chồng và con gái chị vào ngày định mệnh đó, tôi thực sự cảm thấy vui mừng vì những lý do mà tôi không thể giải thích được. Có lẽ là vì giờ đây tôi cũng đã là một người cha. Xin chị tha thứ cho những lời lẽ tôi đã dùng, vì đó chính là con người tôi bây giờ và những gì tôi đã trở thành – một người không kiêng nể, và cố tình cười xòa trước những cảm xúc khó chịu. Đó là cách của tôi để nói “chào chị, lâu rồi không gặp”.
Tôi tưởng rằng cái chết của bố mẹ cậu sẽ giúp tôi tìm được sự thanh thản, có lẽ đó là lý do tại sao tôi lại nhắn tin hỏi họ xem họ đã chết chưa. Tôi biết là ngớ ngẩn, và tôi cũng thừa nhận là có chút ác ý trong đó. Nhưng như tôi đã nói, tôi không ngờ lại tình cờ gặp chồng và con gái cậu, và tôi chợt nhận ra rằng cái chết của họ không phải là cách đúng đắn để tìm được sự thanh thản, và tôi sẽ không chờ đợi cái chết của họ để tìm được sự thanh thản.
Dù vì lý do gì mà em vẫn giữ mối quan hệ thân thiết với bố mẹ, nhất là mẹ, thì chị cũng không biết, nhưng chị đã chấp nhận điều đó. Chị thấy khó chấp nhận việc em đã cố gắng làm hòa với mẹ, nhưng lại không bao giờ làm điều tương tự với chị. Có lẽ em đã tìm thấy sự bình yên trong lòng với mẹ, và chị rất mừng cho em. Đôi khi, chị thậm chí còn cảm thấy em thích thú khi liên kết với mọi người để chống lại chị, nhưng chị sẽ không nghĩ như vậy về em nữa. Có lẽ đó là vì em đã trở thành một người mẹ, và chị dần dần thấy mình có thể chấp nhận việc em vẫn giữ mối quan hệ thân thiết với những người đã làm tổn thương chị nhất. Tôi ngưỡng mộ bạn vì tinh thần trách nhiệm và nghĩa vụ của bạn, và đó là điều tôi sẽ học hỏi từ bạn. Thật đáng tiếc, tôi không đủ vĩ đại hay bao dung đến mức có thể làm được những gì bạn đang làm, đặc biệt là khi tôi cảm thấy tiếng nói và cảm xúc của mình không được lắng nghe hay thấu hiểu. Tôi chưa bao giờ nhận được lời xin lỗi từ bạn, và tôi cũng không cần – mọi chuyện đều ổn.
Tin nhắn của em gửi cho chị ngày hôm đó đã khiến chị xúc động hơn chị tưởng. Chị tưởng mình sẽ không bị ảnh hưởng, nhưng thực tế thì có. Em lại thắng rồi, vì chị đang đau lòng. Nhưng chị vui lòng để em thắng – vì em là em gái chị, và chị sẽ không phủ nhận cảm xúc của em. Chị may mắn vì đã tìm được những người chị khác, và giờ đây nhiều người thậm chí còn gọi chị là 大哥 (anh trai) nữa. Tôi không thể không cảm thấy rằng bạn đã bỏ lỡ điều gì đó.
Chúng ta đã trưởng thành và trở thành những con người hoàn toàn khác biệt, và tôi luôn tự hỏi không biết em đã đối mặt với nỗi đau và sự khổ sở của mình như thế nào.
Trước khi kết thúc, em chỉ muốn chia sẻ, lần cuối cùng, với chị rằng, việc làm cha mẹ thực sự thay đổi cuộc đời và mang lại sự chữa lành sâu sắc. Thông qua việc yêu thương con trai và vợ em, em cuối cùng cũng hiểu được loại tình yêu mà em đáng lẽ phải có, nhưng lại chưa từng nhận được. Em hối tiếc vì chúng ta chưa bao giờ có cơ hội gần gũi nhau, và em chưa bao giờ được thấy mặt yếu đuối của chị vì những lý do mà em hoàn toàn có thể hiểu được. Tôi là một nhà chiêm tinh tài năng, và tôi biết em sinh ra để trở thành một người cứng rắn – rất cứng rắn – mặc dù tôi ước em không cần phải quá khắc nghiệt với tôi. Em đã cho tôi thấy rằng, đôi khi, đúng là cần phải gạt cảm xúc sang một bên, nhưng cuối cùng tôi đã học được rằng mọi thứ đều cần có sự cân bằng.
Chúc bạn mọi điều tốt đẹp nhất trong sự nghiệp và những dự định tương lai, và mong bạn hãy chăm sóc sức khỏe của mình, biết dừng lại khi cần thiết, và có lẽ cũng nên học cách mở lòng và thực sự kết nối với những người xung quanh. Không cần phải lúc nào cũng tỏ ra cứng rắn như vậy đâu.
Gửi gia đình cũ của tôi:
Thật đau lòng khi phải viết lá thư này cho chính gia đình mình, bởi vì đây không phải là cách một gia đình nên như vậy. Các bạn đều thích nói rằng các bạn đã cố gắng hết sức dù trong hoàn cảnh nào, và tôi chấp nhận điều đó. Cuối cùng, tôi thực sự có thể làm được. Bởi vì tôi đã hiểu ra rằng cuộc sống và việc chăm sóc gia đình không hề dễ dàng, và chúng đòi hỏi những gì tốt nhất từ chúng ta. Nếu tôi muốn trở thành một kẻ vô tâm, tôi sẽ nói rằng những gì các bạn làm là một trò đùa trong bức tranh lớn của cuộc đời. Nhưng không sao cả – điều đó không còn quan trọng nữa.
Tôi ước gì ba người đã hỏi tôi: "Con khỏe không?" hay "Con cảm thấy thế nào?" và thực sự quan tâm đến câu trả lời. Tôi phải tự mình tìm hiểu mọi thứ, và khi tôi mắc lỗi, tôi bị gán cho cái mác là kẻ thất bại và kẻ phá hoại gia đình. Tôi lớn lên với tư cách là người "không bao giờ đóng góp" gì cả – bởi vì tôi không biết làm thế nào, và bởi vì dù sao tôi cũng sẽ bị chế giễu, nên tôi không thèm bận tâm. Ba người các bạn luôn kiểm soát câu chuyện, và không ai bao giờ nghĩ từ góc độ của tôi. Không ai có mặt trong các lễ tốt nghiệp hay các cột mốc quan trọng của tôi. Tôi lớn lên trong sự cô độc và cô đơn tột cùng, bị mọi người xa lánh vì tôi có vấn đề. Ba người các bạn không biết tôi đã phải tập trung ý chí và sự kiên cường đến mức nào để đạt được vị trí như ngày hôm nay.
Tôi ước gì mọi người đã dành thời gian để hiểu tôi với tư cách là con trai và anh em của các người, và nhìn thấy tôi có thể trở thành người như thế nào, nhưng sự trớ trêu của cuộc đời là kim loại cứng nhất lại được rèn giũa bởi lửa địa ngục. Ba người các người đã gây ra cho tôi biết bao đau đớn và khổ sở, nhưng tất cả những gì tôi nhận được từ các người không phải là một câu “con có sao không”, mà là “hãy quên đi”, và nếu tôi không làm được, thì tôi lại là người xấu. Nhưng tạ ơn Trời, tôi đã biến nỗi đau đó thành một điều gì đó khác.
Tôi muốn ba người biết rằng nếu tôi qua đời vào bất kỳ lúc nào trong năm 2012 hay 2013, tôi cũng sẽ chấp nhận điều đó. Tôi không biết tại sao mình còn sống, và tôi không có mục đích gì cả. Tôi muốn tự tử, nhưng tôi không dám làm điều đó. Trong căn phòng thuê năm 2014, nơi đầu tiên tôi gọi là nhà, tôi tự nhủ rằng mình sẽ bắt đầu lại từ đầu. Một mình. Từng chút một. Đã mười năm trôi qua, và đó là những năm tháng tuyệt vời nhất vì tôi đã tìm thấy mục đích và ý nghĩa trong nỗi đau khổ của mình.
Con xin lỗi vì những lúc con đã không làm tròn bổn phận và những sai lầm của con đã trở thành gánh nặng cho gia đình. Con nghĩ ba người chắc hẳn đã biết, nhất là qua lá thư này, rằng đó là điều con chưa bao giờ mong muốn – trở thành gánh nặng cho mọi người và khiến ba người ước gì con không tồn tại hay ước gì con là một người vô dụng.
Tôi hy vọng ba người hiểu rằng tôi cũng đã cố gắng hết sức, và tôi vẫn đang nỗ lực hết mình để tôn vinh quá khứ và câu chuyện của mình – điều mà tôi vô cùng tự hào. Tôi không hổ thẹn về quá khứ của mình, và tôi đã không để hận thù và oán giận nuốt chửng bản thân. Tôi sẽ không để ba người cản bước tôi, vì điều đó không đáng.
Cuối cùng thì cái chết cũng sẽ đến với tất cả chúng ta, và trong những giây phút cuối cùng, khi cái tôi của chúng ta hoàn toàn tan biến, tôi không muốn phải hối tiếc về những điều mình chưa làm hay chưa nói. Nhưng cho đến lúc đó, lá số tử vi và nghiệp quả của chúng ta vẫn sẽ tiếp tục được hé lộ, và tôi đang nín thở chờ đợi để chứng kiến tất cả sẽ kết thúc ra sao.
Tôi rất vui vì ba người vẫn giữ liên lạc với nhau, và tôi hy vọng các bạn sẽ cùng nhau tạo nên những kỷ niệm đẹp, điều mà tôi biết các bạn đã có rồi.
Vậy là tôi đã sẵn sàng. Tôi thực sự và hoàn toàn sẵn sàng. Sự đối chiếu giữa quá khứ và hiện tại của tôi trong vài tuần qua đã khiến tôi nhận ra rằng không cần phải bám víu vào sự hận thù và oán giận này nữa, và câu chuyện của tôi sẽ có một kết thúc tốt đẹp nhất. Gia đình, bạn bè và khách hàng của tôi xứng đáng nhận được những gì tốt nhất từ tôi. Tôi không đổ lỗi cho bất kỳ ai trong số các bạn về những gì tôi đã trải qua. Thay vào đó, tôi cảm thấy biết ơn. Cuộc sống có những cách diễn ra đầy bí ẩn, và tôi sẽ không thể có được vị trí như ngày hôm nay nếu không có quá khứ của mình. Tôi có gia đình và tương lai của riêng mình để xây dựng.
Cũng không cần phải hòa giải theo nghĩa đen. Đây không phải là lời mời ai đó quay trở lại cuộc đời tôi. Tôi không nghĩ ai trong số các bạn lại muốn điều đó, bởi vì tôi biết sự hiện diện của tôi gợi nhớ điều gì cho mọi người. Đây cũng không phải là lời đề nghị để tôi quay trở lại cuộc đời của bất kỳ ai trong số các bạn. Mối quan hệ giữa chúng ta vẫn được coi là đã đứt đoạn, và như vậy là tốt hơn.
Bức thư này là lời xin lỗi của tôi dành cho ba người các bạn – và chỉ có thế thôi.
Xin hãy cứ coi như tôi đã chết, và đừng bao giờ liên lạc với tôi nữa trong bất kỳ hoàn cảnh nào, không phải vì tôi ghét ba người, mà vì tôi thực sự không muốn phải đối mặt với những ký ức và nỗi đau này một lần nữa.
Tôi thực sự, thực sự đã chán ngấy rồi, và tôi tha thứ cho ba người.
– Con trai và em trai của bạn
