この投稿は、2013年の大晦日に私のFacebookのノートに初めて掲載されたものです。Facebookがノート機能を廃止したため、アーカイブとしてブログに掲載することにしました。元のリンクは、デスクトップ版からこちらにアクセスできます：https://www.facebook.com/notes/10164512558955533/
一年でこの時期になると、人々は新年の抱負を掲げ、過去の一年がどれほど素晴らしいものであったかに感謝の気持ちを表します。運が良ければ、ソーシャルメディア上で友人たちがその年に起きた出来事や人生の節目に感謝の言葉を綴る様子を通じて、彼らの内面を垣間見ることができる時期でもあります。
2013年があっという間に過ぎ去ってしまったのは驚きです。2013年は私にとって、非常に冷静で内省的な一年となりました。これは2012年の結末や、これまでの私の人生がどれほど波乱に満ちていたかということに大きく起因しています。 誤解しないでほしい。私は愚痴を言ったり、不満をこぼしたりするためにこれを書いているわけではない。私はそういう人間ではない。ただ、自分の心に良い影響を与えるだろうし、新年を新たな気持ちで迎え、地に足をつける良いきっかけになるだろうと思い、この機会に少し心を開いてみようと思ったのだ。
私が心を開いて打ち明けられるほど親しい友人たちの多くは、私が非常に辛い子供時代を過ごしてきたことを知っています。私の両親は、決して理想的な親とは言えませんでした。 母は虐待的で自己愛の強い母親であり、毒舌で、執念深く暴力的な気質の持ち主だ。子供たちが十代になる前から、平手打ちで罰を与えることを躊躇せず、言葉による侮辱も加え、自分の子供たちに「お前たちは無価値だ」「お前たちが自殺してくれた方が私の人生は楽になる」などと告げていた。彼女は、虐待的で自己愛の強い母親がどのようなものかを示す、まさに典型的な例だ。 一方、父は妻を殴る男でした。それは母が父を挑発して喜んでいるように見えたことも一因ですが、若い頃の父の気性にも起因していました。言葉の暴力が母ほど酷くはなかったものの、父もまた暴力的で、怒ると物を投げつけたり、子供たちに手を出したりしました。父もまた、子供たちの顔を平手打ちにすることを躊躇いませんでした。 わずか7歳の時、私は激しい喧嘩の最中に、母が包丁を父の首に突きつけているのを目撃した。9歳の時には、母を殴った父を逮捕してもらうため、2回にわたって警察に通報した。その結果、母は人身保護命令を取得し、もし父が再び暴力を振るえば、父は刑務所行きになるはずだった。これ以上ないほど有害な環境だった。
子供の頃、私は両親が互いに怒鳴り合い、極めて激しい喧嘩をする光景の中で育ちました。その喧嘩は、ほとんどの場合、二人が地面に転げ回り、蹴り合い、殴り合うという結末を迎えていました。その光景は、まるで配偶者を殺そうとする場面が描かれるスリラー映画のようでした。私が台湾からシンガポールに来たのは生後わずか4ヶ月の時だったので、ここには介入したり仲裁したりしてくれる親戚がおらず、状況はさらに悪化しました。 私には姉がいましたが、彼女もまた、子供の頃の私と全く同じ困難に直面しており、彼女自身の生活もあったため、あまり助けにはなりませんでした。時には私も姉の怒りの矛先になることもありましたが、彼女を責めるつもりはありません。なぜなら、多くの点で、彼女が何を経験し、どんな苦労をしてきたかを知っているからです。
育つのは大変でした。導きも、安心感も、温かさもありませんでした。家族との幸せな思い出を思い出そうとしても、なかなか思い浮かびません。そもそも、そんなものはなかったからです。 私は露骨な身体的・精神的虐待が横行する環境で育ちました。両親はしばしば、自分たちの不満や恨みを私たちにぶつけてきたのです。その虐待は今日に至るまで続いています。多くの人は、家族内の出来事を外部に話すことに同意せず、「家の恥は外に晒すな」という中国の伝統的な考え方に従いたいと思うかもしれませんが、私はそうは思いません。 世の中には助けを必要としている子供たちがいます。しかし、自分たちが経験していることをどう受け止めていいかさえ分からず、助けを求める方法を知らないのです。そして、私と同じように、その潜在的な恐怖やトラウマを思春期や成人期へと引きずってしまいます。私が身をもって経験したように、そのような痛みに向き合わず、癒やさないことには、壊滅的な結果が待っているのです。
私はここで両親を批判しようとしているわけではありません。 誰にでも心の闇や負い目はあるものだ。両親の間の問題や互いへの恨みは、私とは何の関係もない。幸せな子供時代を過ごせたとは言い難いが、両親が私に経験させた試練や困難には感謝している。それらは私に多くの教訓を授けてくれたし、自分がどんな人間、友人、男性、夫になりたいのかという明確な指針を与えてくれたからだ。また、長年にわたり、私に回復力、前向きな姿勢、そして不屈の精神を培ってくれた。 両親は親としてできる限りのことをしてくれたのだと分かっているし、それで十分だ。物質的には恵まれた生活を送れてきたし、それには感謝している。とはいえ、もし迷わず選べるなら、その代わりに温もりに満ちた家族と家庭を望んだだろう。避けられない傷跡は、誰の心にも永遠に刻み込まれている。もはや誰も家族らしい振る舞いはせず、私たちは「普通」とは何かという奇妙な概念を抱えながら、30年近くも辛うじて歩んできたのだ。 私の中にまだ怒りや恨みがあることは否定できません。だから距離を置き、自分の人生に集中しています。自分が最も親孝行な息子だとは言い切れませんし、そうあろうともしていません。誇れないことをたくさんしてきました。 しかし、私の状況を考えれば、時にはどうすればいいのかさえ分からない。親孝行を示す最善の方法は間接的なものだと自分に言い聞かせている。つまり、親が誇りに思えるような良い人間になるために最善を尽くすことだ。それに、私よりもずっと辛い境遇にある人は世の中にたくさんいるのだから、文句は言えない。とはいえ、痛みをただ麻痺させるのではなく、持っていたかったのに持てなかったものに対して、時折、悲しむことを自分に許している。
成長期を振り返ってみると、困難な子供時代を過ごしていた兆候がいくつかあったことは明らかです。私には自信がなく、健康を害するほど食べ過ぎていました。常に落ち込んでおり、友達を作るのも苦手でした。家族以外のどこからでも温かさや承認を求めていましたが、周囲に溶け込めず、結果として孤立してしまいました。それが、成長期をさらに過酷なものにしました。 私は、心理学の教科書に載っているような、問題を抱えた子供に見られる典型的な症状をすべて示していました。20年以上——数字で表すならそれくらい——もの長い間、私はまるで暗闇の中を盲目的にさまよっているかのように感じ、常に「なぜ私は生きているのか？ 苦しむためだけに、なぜ私をここに連れてきたのか？」と自問し続けていました。 それは恐ろしい成長過程であり、理想とは程遠い環境の中で、幸せに育とうと奮闘している幼い子供たちに、心から同情の念を抱きます。
子供の頃、成長過程において多くの恩人に出会えたことは、私にとって非常に幸運なことでした。小学校時代、シート・プアイ・ワン先生という方がいらっしゃいました。私がEM2クラスしか受けられなかったにもかかわらず、EM1クラスに進めるよう校長先生に個人的に懇願してくださったのです。なぜ先生がそんなことをしてくださったのか、私には全く分かりませんでしたし、先生も私の家庭の事情など全くご存知なかったのです。 今日に至るまで、彼女が私のためにしてくれたことを覚えています。そのことが、おそらく私の人生の行方を変えたのでしょう。私はPSLEで245点を獲得し、SJIに入学してトップ3クラスの一つに所属していましたが、学力別クラス分け試験の後、3年生になる頃には最下位のクラスに落ちてしまいました。 自分自身や将来に対する自信は底を打っていましたが、幸いなことに、バーナード・ロウ先生、テイ・ツェ・フーン先生、サーハン先生など、数人の先生方が私に対して非常に忍耐強く接してくださり、私が絶えず質問やくだらないことをして迷惑をかけても、決して私を見捨てませんでした。 その後、カトリック・ジュニア・カレッジに進学しましたが、学業不振は続きました。依然として混乱と自己不信に陥っていた私に対し、当時の校長であるポール・ロジャース兄弟が自ら声をかけてくれ、私の様子を気遣ってくれました。その優しさと思いやりは、今でも鮮明に覚えています。また、クラス担任のヨー先生も忘れてはいけません。彼女はまるで姉のように、私が最も困難な思春期を乗り越えられるよう支えてくれました。 奇跡的に大学への進学を果たし、さらに奇跡的なことに、囲碁での実績のおかげで、主にトップクラスのジュニアカレッジ出身のオールAの学生たちが集まるシンガポール国立大学（NUS）ビジネススクールに入学できた。特にジュニアカレッジ2年生の期末試験で全科目を落第した身としては、まさか自分がそこに入れるとは思ってもみなかった。 囲碁の話に戻ると、囲碁のコーチにも感謝しなければなりません。彼はチェスプレイヤーとしての私の可能性を見出し、長年にわたり指導をしてくれたのです。その後、兵役が始まりました。これについては特に語ることはありませんが、ただ一つ、あの時、背中の怪我さえなければコマンド部隊に残れたのに、そしてあの頃、もっと強く、成熟した精神を持っていればよかったと願うばかりです。 総じて言えば、私の人生には本当に多くの恩人がいて、必要な時に助けてくれたり、背中を押してくれたりしています。
大学に入学する頃には、自信のなさという問題は克服できていました。しかし、その頃、私を悩ませたのは、それとは正反対の性質を持つ別の「悪魔」でした。過剰な自信と熱意に満ち溢れ、私は周囲からの承認、さらには称賛さえも求めるようになったのです。それは、自分の存在やこれまで経験してきたことを正当化するために、無意識の奥底で渇望していた承認と称賛――両親からは決して得られなかった承認――でした。 それだけでなく、私は自分が経験してきたことゆえに、他人より優れていると感じていました。それは愚かな考えでした。私は、弱さや悲しみ、無防備さを感じることを決して許さないという心構えを身につけました。なぜなら、そうした感情にうんざりしていた上、学校では「違う」という理由で疎外され、排除されていたからです。自分の本質を受け入れられないことから生まれたこの心構えと対処法は、間違いなく影響を及ぼしました。 潜在意識が私の抱える問題を克服し、未解決の痛みを麻痺させようと奮闘する中で、私は金、名声、地位のためなら何でもする、冷酷で、過度に理性的で、野心的な怪物へと変貌してしまった。 私は本当の自分を捨て、自分ではない誰かになりすました。そうすれば、もっと適格で、受け入れられ、愛される人間になれると信じていたからだ。私は、より優れていると思い込んだこの新しく作り上げたイメージとアイデンティティに固執し、悲しんだり落ち込んだりしている人々に出会うたびに、彼らを「弱虫」と見なし、助けや同情に値しない存在だと考えていた。なぜなら、私が自分の痛みを乗り越えられたのなら、彼らもそうすべきだと思っていたからだ。 世の中には、同じ問題を抱え、同じような有害な対処法をとっている男性が数多くいることに気づくでしょう。私はこれほどまでに人間性を失いかけたことはありませんでした。そして皮肉なことに、自分がこれほど努力したと思っていたにもかかわらず、結局は何も克服できておらず、自分の欠点も一つも直せていなかったのです。
2012年、私の人生が崩壊した一連の出来事によって、初めて自分の抱える問題や心の空虚さに気づかされました。ビジネスパートナーに裏切られ、貯金をすべて失い、破産寸前まで追い込まれました。恋愛関係も破綻し、家族関係もめちゃくちゃになりました。無意識のうちに身に着けていた偽りのイメージや仮面が、はぎ取られたのです。 2012年の短い期間、スーパーモデルたちと写真を撮り、最もクールなクラブで遊んでいた頃、私は成功への道を歩んでいるのだと思っていました。しかし、当時人々から得ていると思っていた偽りの承認や称賛は、いつ崩れ去ってもおかしくない、つかの間の茶番に過ぎなかったのです。 当然ながらその日は訪れ、すべてが崩れ去った。だが、私はそれが良かったと思っている。何年も被り続けてきた仮面と共に、自分の抱えていた問題や過去を手放すことができたからだ。
2013年、生活は格段に良くなりました。自分のプロジェクトに取り組んだり、起業に再挑戦したりするほか、中国の古典を読むことにもかなりの時間を費やしました。 これほど心の平安を感じたことはありません。とはいえ、家族内では依然としていくつかの不愉快な出来事がありました。父に感情的に搾取されたり、母から精神的・言葉による虐待を受けたりすることはもうないと自分に言い聞かせたため、その虐待から身を守ろうとした結果、衝突が起きてしまったのです。 今年は、旧正月に家族と団欒の夕食を共にしない初めての年となります。おそらく、今後二度と家族との団欒の夕食はないでしょう。とはいえ、私にとっては、自分自身の問題を解決し、私を単なる自分たちの問題や不満の受け皿としか見なさない両親の支配から抜け出すために必要な段階であり、変化だと捉えています。
私の人生において、宗教は大きな役割を果たしてきました。私は仏教徒として育ちましたが、20代前半になるまで、精神性や宗教を真剣に考えたことはありませんでした。他の宗教については、深く学んだわけではないので断言できませんが、私の人生で最も混乱し、孤独を感じた時期を乗り越えることができたのは、ある宗教の預言者たちが説いていたことの真意を、ようやく理解できたときでした。 仏教の説明の仕方は、少なくとも私にとっては非常に分かりやすいものです。人生に対してより精神的なアプローチをとる人々の目標は、常にこの「無我」の精神状態を達成することであり、私はそれが、慈善、利他主義、無条件の愛など、人間性の最も美しい側面を生み出すと信じています。心、体、魂を他者の奉仕に捧げることで、本当にあらゆる煩悩から解放されるのです。 この概念を理解し、大切にすることで、私はいくつかの困難な時期を乗り越えてきました。しかし、口で言うほど簡単ではないと断言できます。過去5年から7年の間に、自己利益やエゴを何よりも優先させて道を踏み外した回数は、数え切れないほどあったからです。 さらに恐ろしいのは、自分が道を踏み外していることに、自分では気づかないことなのです。宗教について言えば、私は自分自身に「仏教徒」というレッテルを貼ることはあまり好みません。物質的な形に気を取られるべきではないと思うからです。 宗教的な専門用語をあまり使わずに、この「自我のない」状態を説明しようとするなら、エックハルト・トール著『今ここにいる力』と、彼が説く「今ここにいること」の解説が適していると思う。とはいえ、「今ここにいること」の意味を真に理解するには、たった4つの言葉では不十分だ。 スピリチュアリティに関して言えば、言葉や言語は、人の心の中で起きていることを描写する媒体として、決して十分とは言えず、また適しているとも言えません。
時々、なぜ私はまるで50代や60代のように話したり、世界を見たりするのかと尋ねられることがある。それは、実年齢より年上を装ったり、自分がもっと年上だ、あるいは賢いふりをしたいからではない――私はそうではないからだ。ただ、これまでの経験が今の私を形作っており、どうしても今の自分のように話したり考えたりしてしまうのだ。 27歳にして、人生で学ぶべきことはすべて学んだなどとは、決して思いたくありません。なぜなら、そう思った瞬間が、次の転落の始まりになるからです。正直なところ、自分よりずっと年上の人たちが巻き込まれているような厄介な状況を見ると、自分が経験してきたことに対して、むしろ感謝したくなることもあります。 比較的若い年齢で多くの人生の教訓を学ぶ機会を得られたことに、私は心から感謝している。そして、それらの経験や心の平安という至福を、他の何物とも決して交換しようとは思わない。
最近は、良心に反して何かをした場合を除けば、ほとんど何にも動じなくなりました。私がかなり無関心に見えるせいで、多くの人が「私は彼らのことを気にかけていない」「彼らが言うところの『世俗的な』生活で起きていることに無関心だ」と感じていることは分かっています。あるいは、単に私の態度が悪いとか、自分たちより上だと思っている（これは私の率直な物言いによって、しばしば悪化しています）と感じている人もいます。 そんなことはない。むしろ、ごく単純に言えば、私が大切に思う人たちが幸せで元気な姿を見ることに勝る喜びはない。いや… たとえ見知らぬ人であっても、私は幸せを感じます。それだけのことです。私は、温かく愛情に満ちた素敵な家族や環境で育つことを奪われてきました。だからこそ、生まれ育った環境の枠を超えて、そのような環境を作り出す機会を自ら拒むなんて、愚かなことだと思います。 どんな人間でも、同じように行動し、同じように感じるのではないだろうか？悲しいことに、私は今でも自分の感情と向き合うこと、弱さを見せること、あるいは他人に支えてもらうことに、非常に深刻な問題を抱えている。それは私にとって極めて馴染みのない概念なのだ。なぜなら、私は温かさとは何か、愛されることとはどのようなものかを知らずに育ったからだ――実の両親にさえ、愛された経験がないのだから。 私はすべてを一人で処理しなければならず、弱さを見せたり感じたりすることを自分に許しませんでした。子供の頃にそうしてしまった時は、軽蔑と孤立を招いたからです。人間としてのこの部分を回復するには時間がかかり、私は今も、育ち方によって形成された性格上の欠点と格闘しています。
自分のことについてこれほど長く話すのは、特に極めて個人的な事柄に関わる場合は、なんだか変な気分だ。1年間も引きこもっていた後だと、なおさら居心地が悪い。 それは、仏教徒が目指す「無我」の状態に反しているからなのか、それとも、現実の厳しさや自分を傷つけた人々から身を守るために被ってきた仮面や、築き上げてきた自我を抱え込みつつも、依然として「強くて有能で男らしい」という姿を見せたいという欲求にしがみついているからなのか、自分でもよく分かりません。 ただ一つ確かなのは、心を開き、ありのままの自分であるというこの「儀式」こそが、有害な対処法に頼るよりも、私にとって良いことだということだ。本物であり、ありのままの自分でいることは、確かに私を幸せにし、今も肩に背負い続けている問題や悲しみを常に抱え続けることによる疲れを和らげてくれる。それは、人間性の痕跡すら残らない無気力なニヒリストになってしまうのを防いでくれる。これはエニアグラムのタイプ3特有の傾向なのだが…… （友人全員にこのテストを試してみることをお勧めします。とてもユニークな性格診断で、私自身の人間形成に大いに役立ちましたし、試してみる気がある人なら誰にでも役立つと確信しています。）
http://www.enneagraminstitute.com/
とにかく、この文章を書いた目的は、気持ちを吐き出すことや、友人たちが私の事情を理解してくれているという安心感を得ることに加え、私の人生に関わるすべての友人や恩人たちに感謝の意を表すことでもあります。名前を挙げるには本当に多すぎるほどですが――寛大で、私の手本となってくれた父のような存在の方々、温かく愛情深い母のような存在の方々、そして私の最高の時も最悪の時も支えてくれた新旧の友人たちへ。 ただ、私の人生に皆さんがいてくれたことに心から感謝していること、そして皆さんがいつも私の祈りの中にいることを、皆さんに知ってほしいのです。そして、宇宙を司る存在が何であれ――もう私を少しは楽にしてください。 あなたの言いたいことは分かっていますし、私がここにいる目的も理解しています。私が傷つけたり、迷惑をかけたり、不快な思いをさせたりした方々へ、申し訳ありません。それは決して意図的なものではなく、これからも決して意図的なことにはなりません。私はより良い人間になれるよう努力します。私は決して自分の過去を言い訳にして、自分自身が受けたくないような扱いを他人にすることはありません。
この自己満足的な投稿を最後まで読んでくれた皆さんへ：お付き合いいただき、ありがとうございます。そして、私のことをもっと知ろうとして時間を割いてくれたことに感謝します。辛い時期を過ごした、あるいは今まさに辛い時期を過ごしている友人たちへ。あなたは一人じゃない。私がいつでも、できる限りのサポートをするから。もちろん、楽しい時間を過ごしている人たちにも、同じことが言えます。=)
天に感謝します。いつも私に多くの恩人、前向きな心、そしてどんな困難も乗り越えるための力と忍耐を与えてくださり、本当にありがとうございます。心から感謝しています。=)
2014年が幸せで最高の一年になりますように～！ =D
敬具、
シャオ・ヤン
